在这个城市最吵闹的咖啡馆里,我和他,我们面对面静静地坐着,隔着五十公分宽的米色茶几。我听到自己刻意的淡定的声音,“我要结婚了,下个星期。”他握着咖啡杯的手就应声停在那里,停在半空中。他说,我的语气里有一种挑衅。
“你爱他吗?”他问我。然后,他的声音就被淹没掉,和周遭的喧闹声混在了一起。
1·三年前,在另一座城市同样喧闹的咖啡馆里,他用口袋里所剩无几的钱,第一次请我喝咖啡。那是一个一到春天就会遭受沙尘暴肆虐的城市,我生长的城市。在那些没有风沙弥漫的日子里,它有蓝得近乎透明的天空。我曾以为自己永远都离不开那里,我以为没有任何理由让我可以放弃所有一切离开那里。至少,那时候,坐在他对面的我这样坚信,尽管他拉住我的手轻轻地恳求,坚定地,没有把握地。他说,跟我走好不好?
我几乎可以听到那句话在空气里重重落下的声音。他望着我,用一种饱含着期待,但又无望的神情。我们仿佛听不见周围嘈杂的声响,它们像是在另一个空间,完全进入不到我们的单元。
我迟疑了。他没有等到他想要的回答。一周前,我们领取了大学毕业证书,办理了退宿手续,告别了老师。他的行李早就被打包送回了上海,他签的公司要他第二天去报到。那是他在这个城市为我逗留的最后一天。
“你真的决定了吗?”他最后问我。
我点点头。
“那么,再见……祝你幸福。”他很绅士地抱了抱我,只用他的右手。他似乎在用这样的方式向我暗示,他放弃了我,从此以后。
他的道别和祝福轻描淡写,带着赌气的味道,显得不诚恳。有人说,轻描淡写有两种解释,一种是真的不在乎,而另一种,是真的伤得太深。他会是哪一种?
我以为,我们的故事就这样画上了句点。22岁之后的我和他,将会在两个不同的平面中发展,像两条永不相交的异面直线。是谁说的呢?曾经拥有,便已足够幸福。
2·“我想跟你走!”如果还有这样机会——我坐在他面前,他这样问我,我会毫不犹豫地说:“我,只想跟你走……”直到他离开我,我才渐渐懂得,我不能离开他一个人生活。我太过依赖他,又太想放开他的手独自行走。
对于一个女人来说,一生中最倒霉的事情是,当你发现自己很爱一个人的时候,你已经失去了他,而这一点,当他在你身边的时候,你却并不知道。
我错过了生命中最好的一次机会。我拼命地想追回来。可是,当我三年后痛哭流涕地再一次站在他面前,他却笑着对我摇头。
“不就是那么一个瞬间吗?我们把它倒回来,重新演一次。你重新问我,跟我走好不好?好不好?”我很着急,下了火车就去找他,甚至来不及放下行李。我终于知道,这个世界上,会有一些东西是可以让你即便是背井离乡、众叛亲离也要追随过去的。比如说,爱情。
他不再抱我,站在我面前,像一个局外人。他说,有时候,瞬间就是一生。人生不是播放一部电影,错过的段落你可以倒回去。
“来不及了。你知道吗?来不及了!”
3·从我接到他要结婚的消息后赶来,到参加他的婚礼,中间仅隔了短短三天。收拾行李的时候,爸妈在身边劝我,他们伤透了心,一向乖巧的女儿,竟自做主张辞掉了工作,去投奔一个远在一千四百多公里以外、即将结婚的男人。
我只是不想给自己任何退路,让他看到坚决的毫无顾忌的远道而来的我。他不要我,我将一无所有。
工作不到半年,积蓄不多,我买了硬座的火车票,一路颠簸,整整十二个钟头。带着忐忑,以及惶恐。我很幼稚地猜测,他说要结婚,一定是骗我,一定是试探我,想让我回到他身边。我高估了自己的魅力,总以为不管在什么时候,只要我毫不迟疑地站在他身边,他一定会无所顾忌地牵起我的手,即便他真的预备结婚,也会为了我而放弃她。
可是,我凭什么这样无端确信呢?像个自以为是的傻瓜。
他的妻子是他的高中同学,年少时就暗恋上了高大俊朗的他。他去外地读书,每到节假日回家,她总是找各种借口约他见面。他们认识了很多很多年,熟悉得就像兄妹俩。他很迟钝,一直把她当作红颜知己,从未猜透过她的想法。彼时,我们还在一起,是校园里令人羡慕的一对。他告诉我,她是他最好的朋友,他们分享对方的秘密,倾听彼此的心事。我有些嫉妒,整日不高兴。他只得一遍一遍对我保证,说我一定会喜欢上这个善良可爱的“妹妹”。
后来,在他的婚礼上,我终于看到了久仰大名的她——很漂亮,有着上海女生才有的骄矜,挽着他的手臂,向全场的来宾敬酒。她应该很早就听说过我的名字,但很诧异我会大老远地赶来。而且,她一定还不知道,我来的目的,原本是想破坏这场婚礼,只是计划落空,溃不成军而已。
4·我在这个对我来说完全陌生的城市定居下来。很多时候,我们都是这样自欺欺人,以为和自己所爱的人生活在同一个城市,也是一种互相陪伴的方式。那是因为相信彼此会在某个街角不期而遇吗?还是,我们期望这个让人产生挫败感的城市,会以其他的方式慰藉曾被伤害过的人?
工作很快有了着落,而且我的运气不错,还在他的婚礼上认识了杰。杰看起来斯文而友善,有着像他一样宽宽的肩。一个弱不禁风的女子,在这个举目无亲的城市里,唯一可以依靠的前任男友,她最爱的人,已经成了别人的丈夫。杰说,在婚礼上看见一言不发的我,心里就油然生出一种怜惜。他说我的表情,就像历经浩劫之后逃难的公主一般,无所适从。那晚,我们坐同一桌。我喝了很多酒。杰一直在看我,试图与我接近、沟通。而我,每一次,都是倔强地别过头。
宴席进行到一半,我逃了出来。除了我,所有人都是欢天喜地的样子。台上的新娘新郎,甜蜜地回顾着爱的历程。认识七年半,恋爱半年,闪电结婚。他说,她是最懂他,也最适合他的那个人。他们亲吻的那一刻,我在饭店外的草坪边泣不成声。
有人从侧面递上纸巾,那身影,挡住了大半的路灯灯光。我抬起头,正对上一束温柔的目光。“我是杰,是新郎的朋友。你和他,你们……”杰欲言又止,“我送你回家,好不好?”
也许是压抑了太久,我的情绪在那天晚上奔涌而出。我向杰诉说了一切,尽管那时候,他不过才同我认识了三个小时。杰静静地看着我流泪,听我倾诉。他不善言辞,只是告诉我说:“在爱情的战场上,我们总免不了要接触到所谓的规则,那会是一段不怎么让人好受的经历,你会因此留下一些要过很久才会愈合的伤口。这一次,是他教会了你这种成长的疼痛,不过,就算不是他,也会是另外一个人。无论是谁,你所要做的,只是抛开一切,跨过去……”
一周之后,杰很热心地托人帮我找到了一份设计室里的工作。我告别了80元一夜的招待所,搬进了一居室的公寓,只有简单的配备,但很舒适,有家的样子。
5·听说结婚不久,他太太就有了孩子。他有时候会跟我通e-mail。他说,婚姻是一个横生而出的契机,它并不一定是你走一段很长的路所看到的前面的终点——没有确定的终点,所以那个相伴我们一生的人,很可能不是我们最爱的那一个。
“现在,我平静而满足。你不知道那个时候,我是怎样失魂落魄地回到这里。除了她,没有一个人在我身边。我现在想,她这么多年来一直没有离开,也没有表白,也许只是为了等待某一天,我满身伤痕地归来,身心疲惫,失去重新展翅高飞的力气。她了解我,包容我,知道我的一切,她是我一直以来熟视无睹的稀世珍宝……我没有想到你会来。在最后一刻告诉你,只是因为不想让自己有任何后悔喘息犹豫的机会。我们在不在一起,都是命定,从那个咖啡馆的午后,你摇头的那一瞬间开始,就已经回天无力。”
我从未给他回信。
杰待我很好,我正在尝试着爱他。他是个细心到每日会帮我买好早饭再去上班的男人,同事们都说他会是一个好丈夫。拍婚纱照的那天,杰站在我身边,目光一如初次见我时那般温柔。他轻轻抱起我,吻我的额头。摄影师夸赞说:“新郎,好极了!”
我感到温暖。我想,那或许可以取代爱。
尾声
“你爱他吗?”他一口喝完了最后一点咖啡,再度问我。四周突然安静下来。我装作很确定地点点头。其实,我很期待他再一次问我,跟我走好不好?
“我想跟你走。”这是我设计好却从来没有派上用场的对白。
可是他没有再问我。这种恳求,原来只会也只能说一次。错过了就是错过一辈子。
那是我和他最后一次见面,我们的故事终于画上了真正的句点。故事的结尾是:从此,男女主角各自过上了幸福的生活,因为他们都学会了知足。
网友评论