“车屁股”上的文化大观 文/龙 眼 美国是所谓“车轮上的国家”，出门离不开汽车，多数家庭拥有两辆以上的汽车。与此同时，美国人又是出了名的爱表达自己。两个特点叠加，就产生了一个很有意思的现象:汽车成了美国人表达自己的一个重要
“车屁股”上的文化大观
文/龙 眼
美国是所谓“车轮上的国家”，出门离不开汽车，多数家庭拥有两辆以上的汽车。与此同时，美国人又是出了名的爱表达自己。两个特点叠加，就产生了一个很有意思的现象:汽车成了美国人表达自己的一个重要载体，很多人喜欢在自己的汽车尾部贴上各种内容的不干胶贴条（英语叫bumper sticker，保险杠贴条）。当你在美国开车时，汽车尾部的这种“车屁股文化”，不仅常常让人莞尔，有时还让人思考。
在中国国内，我们偶尔也会看到汽车车主在汽车尾部贴上“别吻我”，提示后车保持车距;或是奥拓车车主风趣地贴上“奥迪是我哥”等等。不同的是，美国的“车屁股文化”要比中国普及，以我居住的大华府地区为例，大概有1/10以上的汽车尾部，都贴有不同的贴条。更重要的，这里“车屁股文化”的内容也要丰富得多，涉及政治、宗教、个人爱好等等。
黄丝带:期待爱人早回家
黄丝带可能是在美国最常见的一种汽车贴条。在美国文化中，黄丝带表示期待自己所爱的人早日回家，特别是战场上的亲人平安归来。美国发动阿富汗战争和伊拉克战争后，汽车上的黄丝带骤然增多。大华府地区除了本区有子弟奔赴战场之外，也居住了很多联邦政府雇员，特别是五角大楼工作人员，对战争和军队的关注程度比较高也很自然。黄丝带上面一般还会印上“支持我们的军队”。有时候，人们也会使用红白蓝三色（美国国旗的颜色）的丝带表达相同的意思。美国社会的主流观点是，对战争每个人可以有不同看法，但是必须支持为国效忠的子弟兵。让人感叹的是，美国舆情对伊拉克战争的看法已经完全逆转，四年前的豪情不再，汽车上渐渐被雨水冲刷褪色的黄丝带，似乎在回应着当下的主流声音:“支持我们的军队，所以请让他们回家。”
不过不管怎样，黄丝带代表的是美国人的爱国情怀。美国是一个爱国主义情绪非常强烈的国家，人们从不吝于表达自己对国家的爱，也不会有人把表达爱国之情看成过于“政治化”的行为。另外一种很常见的贴条是美国国旗，下面写着:“上帝保佑美国”，或者“团结就是力量（United We stand）”。类似的还有，“我骄傲我是美国人”，“谢谢你，老兵！”等等。除了在比较普遍的意义上表达爱国情绪之外，人们也很愿意骄傲地告诉别人自己为国奉献的经历。我见到的就有“一日海军人，一生海军魂”（Once a navy,always a navy）——车主应该是一位现役或者退伍的海军官兵;还有“骄傲的海军陆战队母亲”——可以想见开车的妇女如何为自己儿子感到骄傲。
“我要选举，我要说话”
另外一大类贴条则是表达自己的政治观点，特别是表达关于选举的立场。华盛顿是一个政治城市，这气氛当然会影响到大华府的普通老百姓。“我要选举，我要说话”——无论是市长、州长还是总统选举，都有人通过“车屁股”来表达。近两年美国国内政治出现所谓“极化”现象，也就是两党选民泾渭分明，中间选民减少，普通老百姓对自己反对的候选人“气不打一处来”的也很多。2004年的大选已经过去三年，不少汽车上贴的“布什04”或者“克里——爱德华兹”的贴条已经被风雨侵蚀得发旧，但是从上面似乎还能感受到当时的硝烟。从竞选口号的数量上，你也可以猜测一个地方的政治倾向。大华府地区是民主党的天下，因此贴着支持克里的标语的汽车，明显多过支持布什的。不过你如果从华盛顿驱车南下，形势很快就会发生逆转了。
虽然就在布什的眼皮底下，大华府地区批评、讽刺布什的汽车贴条依然很多。有一个我很喜欢的贴条是“克林顿撒谎不死人”，英文原文是“When Clinton lies,nobody dies”，不仅十分压韵，而且内容也让人莞尔:克林顿在性丑闻的时候也撒了慌，但那只是个人“作风”问题;布什在伊拉克问题上撒了谎，美国为此却要付出3000多人的性命。另外一个让人深思的贴条则引用了美国开国先贤托马斯·杰斐逊的话:“持有不同政见是爱国主义的最高形式。”车主是要告诉大家，政治自由是美国的基本价值。我反对布什政府，那表明我爱美国。类似的贴条还有:“不要再用鲜血换石油”（no more blood for oil）、“该是修理布什的时候了”、“弹劾切尼”等等。一个美国朋友告诉我，2004年大选时，他支持的民主党候选人克里败选。郁闷的他开车出门，看见前面汽车保险杠上贴着一个崭新的贴条，上面只有一个日期。关于这个日期他寻思了很久，突然有一天恍然大悟——那是下届美国总统大选的投票日。显然，那位车主比我的朋友更郁闷:这厢民主党刚刚败选，那厢他已经把眼睛盯着四年后报仇雪恨的时间了。
找呀找呀找呀找，“车屁股”上找朋友
还有很多“车屁股”不那么沉重。除了国家、政治，所有人当然也都热爱生活。人以群分，开车在路上，你很容易从“车屁股”上的标记找到志同道合的人。汽车上贴着一个印第安人头像的，那100%是本地最受欢迎的华盛顿红皮橄榄球队（Washington Redskin）的拥趸。如果你喜欢棒球，那你在马路上也不难看到与你一样喜欢华盛顿国民队的球迷，你们汽车后面，都会有Washington Nationals和一个棒球的标记。
找呀找呀找呀找，“车屁股”上找朋友。球迷的汽车有“接头暗号”，中年人也有他们共同的话题。很常见的一种保险杠贴条是:“林肯高中荣誉学生家长”、“倍感骄傲的杰斐逊中学优秀学生家长”。可怜天下父母心，孩子在学校当了“三好学生”，家长当然喜形于色了。贴这种贴条的，常常是那种可以坐大大小小一家子的mini van多功能汽车。有时候你能看到车的后面还贴着两个大海龟领着三四只小海龟的图案，一家人其乐融融的幸福感，让人在马路上就能感觉得到。
大学时代大概是每个经历过的人最难忘的时光。很自然地，把自己母校的标志贴在自己汽车上面，是表达自己对母校认同的最好方式。弗吉尼亚大学、马里兰大学、美国海军学院、乔治·梅森大学……在华盛顿，你常常能看到附近地区这些大学的毕业生的车影。今年4月17日，弗吉尼亚理工大学发生了震惊世界的校园枪击案，32条生命随风而逝。让人感动的是，枪击案发生后，我在华盛顿周围忽然发现了很多汽车保险杠或者后车窗玻璃上，都贴上了褐色斜体的VT两个字母——那是弗吉尼亚理工大学的标志。很多人就是用这样的方式，默默地表达对自己母校的支持与关心，表达对亡者的悲痛与哀悼。
车轮滚滚，意见汹涌
在互联网上，有一些专门出售各种保险杠贴条的网站。不过多数情况下，汽车上的贴条都是各类公民团体（包括竞选的、宗教的、教育的、体育的等等），在活动中发送或者出售。法国政治思想家托克维尔1831年就惊异地发现“美国人不论年龄多大，不论处于什么地位，不论志趣是什么，无不时时在组织社团。”“车屁股文化”在美国蔚为大观，根本上跟美国公民社会，特别是民间社团的发达有关。
托克维尔从美国的政治制度对美国民间社团的发达作出解释:“在民主国家里，全体公民都是独立的，但又是软弱无力的。……因此，他们如果不学会自动地互助，就将全部陷入无能为力的状态。”他进而认为，“不由政府出面，而由公民自己结社，可以让人的情感和思想焕然一新”，并让整个社会不断得以提升。
“车屁股文化”传递的信息，其实就是一个个社团打算向世人推广的思想或者意见。我们很容易就可以通过这些纷纭的意见看到车里那些典型的美国人:她毕业于东部一所不错的大学，反对伊拉克战争，2004年把票投给了民主党。他曾经是海军陆战队员，信奉基督教并且反对堕胎，有两个学习成绩还不错的孩子，是华盛顿国民棒球队的狂热球迷……不过在这些纷繁复杂的声音、意见和思想背后，我们又能看到一个一致的东西，那就是在公民个体的持续互动中形成的美国主流社会的主流价值观:热爱国家、参与政治、珍视家庭、努力工作。
美国，一个车轮滚滚的国家，也是一个意见汹涌的国家。
（摘自《看世界》2007年第8期）
网友评论